texto:
TEXTO:
GABRIEL
Habla, Anselmo. ¿Por qué puedes precisar esa fecha con tanta
seguridad?
ANSELMO
Porque estuvo a punto de ocurrir una desgracia con el pequeño, y yo
tuve toda la culpa. Eramos tres amigos inseparables, el niño, el perro
y yo.
LAURA
¿El perro…? ¿Qué perro?
ANSELMO
El "Galopo", el mejor que hubo en la casa. Un día, de pronto,
empezó a ponerse muy extraño: se escapaba del niño y
de mí; de todos los que quería. Tardamos en darnos cuenta, hasta
que vimos que era pleno verano y que también escapaba del agua. Era
la rabia. Ya ve: nosotros tardamos tres días en saberlo, y él
lo sabía ya…, sabía que no debía acercarse a nosotros
porque llevaba la muerte consigo. Cuando el padre lo supo, como el animal
andaba siempre con la criatura, tuvo un miedo que le cegó: el miedo
siempre aconseja mal. "¡Ni un minuto más, Anselmo! ¡Ahora,
ahí mismo!" Y bajó a encerrarse en la cueva para no oír.
¿Qué iba a hacer yo? Era mi obligación, pero no quisiera
ver a nadie en mi lugar. Ahí estaba el "Galopo", delante
de mí, atado al poste, con los ojos más grandes que nunca y
temblando como una hoja… Imagínese si me habría visto miles
de veces con la escopeta, y, sin embargo, temblaba; porque los animales no
son como nosotros…; ellos lo sienten en el aire, y él sabía
que aquel día la escopeta era para él. Tres veces me la eché
a la cara y no pude. Por fin, apreté los dientes para darme fuerza,
y tiré. Entonces fue cuando oí aquel grito que no se me borra.
Era el niño, que lo había visto todo, escondido ahí,
entre los álamos… Cuando me volví a él con la escopeta
en la mano, ¿qué pensaría que le iba a hacer? ¡Lo
creyó, estoy seguro! ¿Y por qué no? ¿No acababa
de hacerlo con el otro? Se le pusieron los ojos grandes, mirándome
de fijo, y temblando como el perro…, ¡igual que el perro! Y así
fue cayendo delante de mí, primero de rodillas, después de golpe…
¿Comprende, señor? Era la primera vez que el niño veía
la muerte.
LAURA
Basta, Anselmo. Y gracias.
GABRIEL
Ahora, vete tranquilo. Si aquel día le hiciste un daño sin querer,
ahora acabas de hacerle un gran bien.
ANSELMO
Ojalá. Yo sé que él ni siquiera se acuerda de esto; imagínese…,
dos años. Pero ya ve, amigos…, nunca más hemos vuelto a
ser amigos.
ACT II
LA LLAVE EN EL DESVÁN
por Alejandro Casona (1903-1965)